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Dimineata, cind ma trezesc si deschid
ochii, e foarte amuzant. E ca atunci cdnd
mi joc de-av-ati ascunselea si stau ghe-
muiti fird s mi misc in sifonierul intu-
necat si dintr-odati usile glisante se dau
la o parte cu un huruit, razele soarelui
pitrund induntru, Deko-chan tipa cat o
tine gura ,Te-am prins!”, ma priveste
pitrunzitor, urmeazd o ticere ciudata,
apoi inima incepe sd-mi batd cu putere
si,aranjandu-miparteadinfatd achimo-
noului, ies din sifonier usor rusinata,
apoi, din senin, mé enervez si ma bo-
sumflu — ba nu, nu-i asa, cum sa spun, e
ceva mai insuportabil. Sentimentul pe
care-1 am se aseamind cu senzatia pe
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care o ai‘atunci cand deschizi o cutie si
Induntru e o alti cutie mai mici, des-
chizi i cutia micd si in ea e una si mai
mica, o deschizi si pe asta siiar dai peste
una simai mici, o deschizi si pe cea mai
micd si mai gasesti incd o cutie, deschizi
vreo sapte, opt cutii si, in cele din urm3,
iese o cutie cat un zar si cAnd o deschizi
Incetisor si pe asta nu e nimic njuntru,
e goald-golutd. Se spune ci atunci cAnd
te trezesti deschizi ochii dintr-odat, dar
asta-i o minciund. La mine totul e ince-
tosat si tulbure la inceput, amidonul
incepe si se depun incet la fund si apa
limpede se ridica la suprafati si apoi, in
sfarsit, deschid obositi ochii. Diminetile
sunt atit de deprimante. Tristete, mult3
tristete iti copleseste inima, sunt insu-
portabile. Le urdsc. Le detest. Fiindci eu,
dimineata, arit cel maiingrozitor. Picioa-
rele Imi sunt frinte de oboseal3 sin-am
chef de nimic. M4 intreb daci nu cum-
va o fi din pricini ci nu dorm bine. Se
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zice ca dimineata e sdndtate curatd. Si
asta, tot o minciunad. Diminetile sunt ce-
nusii. Mereu si Intotdeauna aceleasi.
E timpul cel mai dezolant, cel mai pus-
tiu dintr-o zi.

Dimineata, in pat, sunt intotdeauna
pesimistd. E ingrozitor. Tot felul de re-
grete oribile se adunai toate dintr-odata
si-mi apasa pe piept si nu pot decit s3
agonizez. ‘

Diminetile sunt nesuferite.

,Tatd...”; incerc si strig cu glas stins.
Apoi, simtindu-m3 bizar de jenatd si bi-
nedispusd, m3 ridic si-mi string iute sal-
teaua.Intimp ceoridic,ma aud spunand
,Hopa sus!”. Ceee?! N-am crezut ca sunt
genul de fatd care poate rosti un cuvant
atat de vulgar. E dezgustator, e ceva ce
ar iesi doar pe gura unei femei batrane.
De ce oifi spus asta? E ca si cum in tru-
pul meu ar trdi o babd si gandul dsta md
face sd-mi fie sild. O sa fiu atentd de
acum incolo. E Infiorator de deprimant,
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e caatuncicand te incrunti dezgustat va-
zand ca cineva merge sleampdt, doar ca
sa-ti dai seama brusc cd si tu mergila fel.

Dimineata, eu nu am niciodata incre-
dere in mine. M3 asez in fata oglinzii
imbracati in pijamale. Dacd ma uit in
oglinda fird si-mi pun ochelarii, fata
mea Imi pare putin incetosata si jilava.
Ce urisc cel mai mult la fata mea sunt
ochelarii; sunt si ochelarii buni la ceva,
insd nu toti oamenii stiu asta. Mie imi
place sd-mi scot ochelarii si sd privesc
in departare. Totul e incetosat, e superb,
ca Intr-un vis sau zoetrop'. Nu se vede
nimic murdar. In ochii mei nu intr3 de-
cit lucrurile mari, culorile vii, intense si
lumina. Si-mi place sd-mi scot ochelarii
si sd privesc oamenii si uite-asa fetele tu-
turor par blande, frumoase, zZimbitoare.

1. Dispozitiv sub formé de cilindru cu fante
verticale, care prin rotire dau iluzia ci per-
sonajele desenate din interiorul cilindrului
se misca.
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Mai mult, atunci cind imi scot ochela-
rii, nu-mi vine si ma cert cu nimeni,
n-am niciun chef si vorbesc de riu pe
nimeni. Si tot ce fac este sa tac si sa pri-
vesc absenti. In acele momente, daci m3
gandesc cd arit ca o domnisoard cumse-
cade, cu suflet bun, chiar ma simt si mai
visdtoare si mai sigurd pe mine, si tan-
jesc sa fiu alintatd si ajung sd simt cd am
o fire bland4, ci sunt cuminte.

Totusi, adevdrul e ca urdsc ochelarii.
Daca mi-i pun, nu simt ca am ceea ce se
numeste fatd. Ochelarii stau in calea tu-
turor emotiilor care se nasc pe chipul
unui om —romantism, frumusete, inver-
sunare, slabiciune, inocentd, intristare.
In plus, pand si vorbitul din priviri ajun-
ge si fie ceva straniu.

Ochelarii sunt niste fantome.

Eu cred cd frumusetea ochilor e ceea
ce au oamenii mai bun — poate cd si din
aceastd cauza Imi urdsc ochelarii atit de
mult.
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Poti s&nu ai nas, poate cad gura iti este
ascunsi, nu conteaza, cici ainevoie doar
de doi ochi care, atunci cand sunt priviti,
si-i facd pe oameni sa-si trdiasca viata
frumos. Ochii mei sunt mari si asta-i tot.
E deprimant cind ma3 uit fix la propriii
ochi. PAna si mama Imi zice cd nu am ochi
impresionanti. Ai putea spune despre ei
cd le lipseste strdlucirea, lumina. Poti
crede cd sunt niste bucdti de carbune.
Dezamigitor. Iatd-i, asa sunt ei. E oribil,
v& spun. Ori de cite ori ma uit In oglinda,
imi dorescfird incetare sd am ochi umezi.
Ochi ca apa unui lac azuriu, ochi in care
si se reflecte cerul pe care din cind in
cand trece cite un nor, in timp ce-1 pri-
vesc Intinsa pe o pajiste verde. Ochiin ca-
re s sereflecte limpede chiar siumbrele
pésdrilor. Si-mi doresc sd intalnesc multi
oameni cu ochi frumosi.

De azi-dimineatd Incepe luna mai,
imi spun, si, cumva, md binedispun pu-
tin. Sunt cu adevarat bucuroasa. Vara se
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apropie, imi zic. Ies in gradini si ochii
imi cad pe florile de cdpsune. Moartea
tatalui meu e o realitate stranie, miste-
rioasa. Mi-e greu sa inteleg ce inseamn3
sd mori, sd nu mai fii aici. Mi-e imposi-
bil sa inteleg.

Mi-e dor de sora mea mai mare, de
oamenii de care m-am despartit, de cei
pe carenui-am maiIntélnit de mult timp.
Diminetile sunt intotdeauna nesuferite,
cdciaducinapoi trecutul, amintindu-mi
respingator de aproape si de real de cei
care nu mai sunt, aidoma mirosului anost
de ridiche murati.

Japii si Kaa (fiindci e un ciine care
starneste mild, il strig Kaa) vin alergind
spre mine. Améandoi stau unul langj al-
tul in fata mea, dar eu il alint numai pe
Japii. Blana perfect albi a lui Japii e fru-
moasd si strilucitoare. Kaa e murdar. Stiu
prea bine ci, atunci cind il dezmierd pe
Japii, Kaa face o mutri de parcd mai are
putin siincepe sa scheldldie. Si stiu la fel
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de bine cde schilod. Kaa e trist si-l urdsc
pentru asta. Sunt rea cu el dinadins, fi-
indcd nu suport cit e de patetic, prea
patetic. Araté ca un cdine vagabond, asa
cd nu pot spune cit timp o sd mai treacd
pani cind o si-1 prinda un hingher sio
sa-1 omoare. Cu asa picioare ar putea
alerga, dar tot ar fi prea incet. Kaa, plea-
cd odati mai repede in munti! Nimeni
nu o si te iubeasci, asa ci ar fi bine sd
mori cAt mai repede. Sunt o fati care se
poartd urit nu doar cu Kaa, ci si cu oa-
menii. E incitant s-i necéjesc. Cu adeva-
rat, sunt o fata oribila. Asezatd pe prispa
de lemn, in timp ce-1 mang4i pe Japii pe
cap, mi uit la verdele pdtrunzitor al
frunzelor si incep sd md simt mizerabil,
atit de mizerabil, incit imi vine s ma
izbesc cu fundul pe pamant.

Am chef s3 incerc si plang. Imi zic c3,
dacd Imi tin respiratia pAnd mi se im-
proasca ochii cu vinisoare rosii, s-ar pu-
tea si-miiasi citevalacrimi. Ma chinui,
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dar e-n zadar. Probabil c8 am ajuns si fiu
o fata fara lacrimi.

M4 las pagubasi si incep sa fac curi-
tenie In camer4. Si, in timp ce fac curat,
incep dintr-odatd si cint balada din
Okichi, amanta strainului’. N-ar fi rau sa
m4 uit putin in jurul meu. E amuzant cd
eu, care de obicei sunt innebunitd dupa
Mozart si Bach —asa se presupune —, in-
cep si fredonez inconstient Okichi, aman-
ta strainului.

n ce hal am ajuns daca strig hopa sus!
cind ridic salteaua si cant Okichi, amanta
strdinului cand fac curdtenie. Sunt de-a
dreptul ingrijoratd: dacd asta am ajuns
s fac, cine stie ce cuvinte vulgare scot pe
gura cand dorm. Chestia asta ma amuza

1. In original, Tojin Okichi — titlul unui film
alb-negru din 1930, inspirat din romanul
scris de Jaichiya Gisaburd (1928), bazat pe
povestea relatiei dintre gheisa Saito Kichi si
Townsend Harris, primul consul general al
SUA, in portul Shimoda.
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cumva, asa ca ma opresc din méturat si
rad de una singura.

M3 imbrac cu furoul pe care 1-am ter-
minat ieri de brodat. Am cusut un mic
trandafir alb pe piept. Cand imi pun si al-
te haine peste furou, broderia nu se ve-
de.Nimeninustiecieacolo.Exceptional.

Ocupatd pana peste cap si aranjeze o
cisatorie, maicd-mea aiesit de cu zori din
casd. Face servicii pentru altii de cind
eram copild, asa cd m-am obisnuit, ins3,
chiar si asa, sunt uimiti ci e intruna pe
fugs, cd nu sté locului o clipi. Impresio-
nant. Cum taicd-meu nu a ficut decit
sd studieze, mama a muncit si pentru el.
Daca tata se tinea departe de oameni si
nu socializa, mama in schimb stie cum
sa-i strdnga pe oamenii de treabd in ju-
rul ei. Erau foarte diferiti, dar se pare c
se respectau unul pe celdlalt. Ai fi putut
spune: ,,Ce cuplu perfect, frumos si linis-
tit!”. Ah, cit sunt de neobriizat}, de ne-
rusinata.
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In timp ce supa miso se incalzeste, ase-
zati pe pragul bucitiriei, privesc ab-
sentd arbustii verzi din fata mea. Brusc
am senzatia ci si In trecut, si de acum
incolo, am stat si am sd stau in aceeasi
pozitie pe pragul usii, cd m-am géndit i
m3 voi gandi la aceleasi lucruri in timp
ce priveam si voi privi arbustii din fata
mea. E un sentiment straniu, ca si cum
trecutul, prezentul si viitorul se Intdm-
pl4 In acelasi moment. Uneori aga simt.
S3 zicem cd staujos, pe podea, in camerd,
si vorbesc cu cineva. Ochii mei se opresc
pe unul dintre colturile mesei i riméan
Incremeniti pe el, nu se misca.

Singura care se misci e gura mea. In
acel moment am o halucinatie bizara:
cindva, in aceeasi situatie, am purtat
aceeasi conversatie in timp ce ma uitam
la unul dintre colturile mesei si simt ca
ce mi se intAmpld acum mi se va intdm-
pla si in viitor. Si atunci cdnd merg pe un
drum de tar, orict de departe ar duce,
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